De cette série d’échos retentissants et de l’obscurité surgit une île, une sorte d’Éden. Ce n’est pas un dieu qui conçoit ce jardin, mais par son remplaçant : l’Être humain. Il l’entretient, l’adapte à ses propres idées et désirs et dompte la végétation sauvage, avec le même dévouement et la même rigueur nécessaire dont font preuve les musiciens pour mener la musique de Reich vers une fin inévitable. Une minutie qui exige une telle perfection qu’elle est probablement inhumaine et pour cela impossible à maintenir. Renoncer à cette ambition est peut-être essentiel pour laisser aussi bien la musique que le jardin foisonner, fût-ce de manière imparfaite, et donc de ce fait luxuriante.

FC Bergman se laisse séduire par la partition de Reich pour une méditation sur le quête de perfection, la sollicitude et l’importance du lâcher-prise.